Oleh Putu Kusuma Wijaya
Salah satu diskusi dalam rangkaian Minikino Film Week 2026 membahas pengalaman para pembicara mengikuti berbagai lab penulisan skenario film di berbagai belahan dunia. Mereka berbagi cerita tentang bagaimana menghadapi tanggapan mentor terhadap ide cerita yang mereka bawa ke dalam film lab.
Ketika mentor mempertanyakan, mengkritik, atau bahkan merombak gagasan kita, bagaimana seharusnya kita bersikap? Apakah kita harus mengikuti saran mereka, atau tetap bertahan dengan keras kepala mempertahankan gagasan sendiri?
Sutradara muda Malaysia, Mickey Lai, menyampaikan sebuah kalimat yang membuat semua orang merenung. Kalimat itu merupakan tanggapan atas pertanyaan seorang peserta diskusi yang mengeluhkan bahwa ide cerita film pendeknya telah berkali-kali ditolak oleh berbagai film lab. Bagaimana ia harus menyikapi penolakan tersebut?
Mickey Lai menjawabnya dengan bijaksana. Jawabannya mengingatkan saya pada Roberto Baggio, pesepak bola Italia pada era 1990-an, yang pernah ditanya tentang kunci menjadi pemain sepak bola yang baik.
Lab penulisan skenario adalah ruang tempat sebuah ide cerita dibedah hingga ke bagian terdalamnya. Bukan semata-mata untuk mencari kelemahan cerita, melainkan untuk mendorong penulis dan sutradara kembali bertanya kepada diri sendiri: apa sebenarnya maksud dan tujuan saya membuat cerita ini?
Terkadang, menjawab pertanyaan sederhana tersebut membuat seseorang merenung dan perlahan-lahan membaca kembali ide ceritanya. Ada yang kemudian merombak keseluruhan cerita dan melahirkan gagasan baru. Namun, tidak sedikit pula yang tetap bertahan dengan gagasannya, sekuat apa pun arus kritik berusaha memporak-porandakan bangunan cerita yang telah disusunnya.
Pertanyaan mendasar yang sering muncul adalah: apakah sebuah ide cerita perlu kita ceritakan kepada orang lain, atau sebaiknya kita simpan rapat-rapat dalam pikiran sendiri? Perlukah kita mencari orang-orang yang kita percaya untuk menjadi penonton pertama bagi ide cerita kita?
Tidak mudah menemukan orang yang memiliki pengalaman, bersedia berbagi, dan yang terpenting, berani berkata jujur. Sebagai penulis skenario, kita tentu senang ketika cerita kita dipuji. Sebaliknya, kita sering kali merasa tidak nyaman ketika orang lain mengkritik atau mempertanyakan berbagai hal dalam cerita tersebut. Padahal, justru melalui pertanyaan dan kritik itulah kita berkesempatan melihat sesuatu yang sebelumnya luput dari perhatian.
Sebuah cerita yang baik bisa berangkat dari cerita yang buruk. Perlahan-lahan, cerita itu menemukan bentuknya melalui waktu, proses, dan keberanian penulis untuk kembali membaca tujuan awal penciptaannya. Cerita yang semula ruwet karena ingin memuat terlalu banyak hal dapat berubah menjadi sederhana, terarah, dan berfokus pada satu tujuan.
Proses ini menjadi semakin penting ketika kita berbicara tentang film pendek, medium yang menjadi fokus utama Minikino Film Week 2026.
Ada dua lab penulisan skenario film pendek dalam penyelenggaraan Minikino Film Week 2026. Pertama, Lensa Iklim Bali 2026, yang secara khusus menerima ide cerita bertema lingkungan dan perubahan iklim dari para pembuat film di Bali. Kedua, Shorts Up 2026, yang membuka kesempatan bagi para pembuat film dari seluruh Indonesia untuk mengembangkan ide cerita dari berbagai genre.
Lab skenario Lensa Iklim Bali menjaring lima cerita. Namun, beberapa jam sebelum acara dimulai, salah satu kelompok peserta mengundurkan diri sehingga panitia harus segera mencari cara untuk mengatasi situasi tersebut. Sementara itu, Shorts Up mengakomodasi lima ide cerita dari berbagai genre untuk dibicarakan dan dikembangkan bersama.
Kesediaan para peserta untuk membuka diri, membiarkan cerita mereka didekonstruksi, dikritik, dibaca ulang, bahkan dibongkar, membuat kedua lab penulisan skenario film pendek ini berlangsung seru dan menyenangkan, baik bagi mentor maupun peserta.
Skenario film pada dasarnya merupakan rangkaian peristiwa yang memiliki hubungan sebab-akibat. Di balik setiap peristiwa, ada persoalan yang melahirkan tindakan dan konsekuensi.
Misalnya, seseorang keturunan Tionghoa mengalami trauma hingga merasa takut pergi ke sekolah. Trauma tersebut tidak muncul begitu saja. Ia merupakan akibat dari kerusuhan rasial dan kebencian terhadap etnis Tionghoa. Kebencian itu sendiri dapat berakar pada kecemburuan sosial terhadap keberhasilan mereka dalam berdagang, atau pada jarak sosial yang terbentuk ketika mereka hidup terpisah dari lingkungan sekitarnya.
Dari pengamatan terhadap realitas seperti inilah sebuah premis yang kuat dapat lahir dan menjadi tulang punggung cerita. Peristiwa yang tampak sederhana bisa menyimpan persoalan sosial yang jauh lebih besar. Tugas penulis bukan sekadar memindahkan peristiwa tersebut ke dalam skenario, melainkan menemukan inti persoalan yang membuatnya layak diceritakan.
Menemukan sasaran utama sebuah cerita berarti menerjemahkan isi kepala yang penuh sesak oleh berbagai keinginan ke dalam satu kalimat sederhana. Jika seorang pencerita mampu menjelaskan inti ceritanya dalam satu kalimat yang jelas, ia telah menemukan pijakan penting untuk membangun sebuah film yang kuat.
Dari kalimat sederhana itulah berbagai pertanyaan mulai bermunculan. Pertanyaan-pertanyaan tersebut kemudian berkembang menjadi konflik yang menggerakkan cerita.
Dalam kedua lab penulisan skenario film pendek ini, ada banyak karakter yang sedang berjuang menemukan jawaban atas persoalan hidup mereka. Ada seorang bapak yang terlilit utang dan harus meninggalkan anaknya yang sakit di kampung halaman. Ada seorang pemuda yang mulai mempertanyakan kembali keputusan pernikahannya ketika menjalani sesi foto prapernikahan. Ada pula seorang pria muda yang kembali berhadapan dengan ingatan tentang pelecehan seksual yang dialaminya beberapa tahun silam.
Berbagai karakter ini membawa keinginan, ketakutan, dan persoalan masing-masing yang layak dipertanyakan lebih jauh. Apa yang sebenarnya mereka inginkan? Apa yang menghalangi mereka? Dan apa konsekuensi yang harus mereka hadapi ketika berusaha mendapatkan apa yang mereka inginkan?
Memikirkan, membedah, dan menulis kembali cerita film pendek selama Minikino Film Week 2026 memberikan banyak pelajaran. Ada ratusan film kelas dunia yang dapat membuka wawasan dan memperluas cara pandang kita. Hanya dengan menonton, percikan-percikan ide bisa muncul dan memperkaya, bahkan memperkuat, gagasan cerita yang sedang kita kembangkan.
Sesungguhnya, masih begitu banyak hal yang belum kita ketahui, bahkan jika kita seorang pembuat film sehebat Akira Kurosawa. Semakin banyak kita belajar, semakin kita menyadari betapa sedikitnya yang benar-benar kita pahami. Kesadaran inilah yang seharusnya membuat kita terus membuka diri terhadap pengalaman, pengetahuan, dan kemungkinan-kemungkinan baru.
Membuat film bukan sekadar menguasai teknik penulisan skenario, menyalakan kamera, lalu menghasilkan gambar-gambar yang indah. Ada begitu banyak variabel yang bekerja di dalamnya. Ketika karya yang kita anggap sudah sangat baik ternyata tidak mendapatkan tanggapan seperti yang diharapkan, kekecewaan bisa datang dan membuat kita bersedih.
Penolakan, kritik, dan keraguan orang lain dapat terasa menyakitkan, terutama ketika kita telah mencurahkan banyak waktu dan perasaan ke dalam cerita tersebut. Lantas, bagaimana kita menghadapi keadaan seperti itu?
Ketika menjawab pertanyaan seorang peserta yang idenya telah berulang kali ditolak oleh berbagai film lab, Mickey Lai menganjurkannya untuk banyak minum air putih dan berlari mengelilingi lapangan. Ide-ide besar, menurut semangat jawaban itu, dapat muncul ketika kita memberi ruang bagi ketenangan dan perenungan. Terkadang, kita perlu berhenti sejenak dari meja kerja, menjauh dari cerita yang terus-menerus kita pikirkan, dan membiarkan pikiran menemukan jalannya sendiri.
Jawaban tersebut seirama dengan jawaban Roberto Baggio ketika ditanya tentang kunci menjadi pesepak bola yang baik: jadilah orang baik.
Menjadi orang baik berarti tidak hanya memikirkan diri sendiri, tetapi juga memiliki kasih, kepedulian, dan kesediaan untuk berbagi. Dalam sepak bola, keberhasilan tidak selalu lahir dari kemampuan seorang pemain mencetak gol sendirian. Ada kerja sama, kepercayaan, dan kepedulian terhadap orang lain yang memungkinkan sebuah gol tercipta.
Demikian pula dalam proses penciptaan film. Cerita yang kuat tidak selalu lahir dari kegigihan mempertahankan gagasan sendiri, tetapi juga dari kesediaan mendengarkan, menerima kritik, dan belajar dari orang lain.
Banyak hal yang sekilas tampak tidak berhubungan, tetapi sesungguhnya saling terkait erat. Menulis skenario, menerima penolakan, mendengarkan kritik, berlari mengelilingi lapangan, bermain sepak bola, dan menjadi orang baik mungkin terlihat sebagai perkara yang berbeda. Namun, semuanya dapat bertemu pada satu hal: kesediaan untuk terus belajar, memberi ruang bagi orang lain, dan memahami bahwa sebuah gagasan tidak tumbuh sendirian.
Barangkali, itulah salah satu pelajaran terpenting dari lab penulisan skenario film pendek Minikino Film Week 2026. Kita tidak harus selalu mengikuti semua saran mentor, tetapi kita juga tidak perlu mempertahankan gagasan sendiri hanya demi membuktikan bahwa kita benar. Yang lebih penting adalah memahami mengapa kita membuat cerita itu, berani mengujinya, dan bersedia mengubahnya jika proses tersebut membawa kita lebih dekat pada inti cerita yang sesungguhnya.
TENTANG PENULIS
Putu Kusuma Wijaya lahir di Singaraja, Bali. Ia adalah sutradara film yang diperhitungkan. Ia belajar film dan televi di Amsterdam Hogeschool voor de Kunsten. Ia pernah lama bekerja pada salah satu televisi swasta. Kemudian ia membantu sutradara Garin Nugroho dalam menggarap film “Under The Tree” dan “Tjokroaminoto”. Film-film buatannya pernah diputar dalam berbagai festival film internasional, di antaranya film “Langkah Kecil Pagi” diputar di Rotterdam Film Festival, “The North Wind” diputar di Festival Film Dokumenter Amsterdam, “On Mother’ Head” diputar di Shanghai dan Taiwan Film Festival.
